Mengunyah Remah

serpihan kaca, percikkan api, cipratan air, semburat senja
namun remah roti yang condong kupilih..
sesederhana pilihan seorang ibu beranak banyak memilih roti tawar sebagai kudapan pilihan
memang tak pelak ia sering direpoti memungut remah-remah di atas meja
akibat ulah putri terkecil yang kadung ketagihan mengudap roti
toh, sang putri berparas pualam hanya akan dihardik kecil
agar tak lagi mengunyah roti serampangan
seserampang Vinnie Jones di film Snatch, atau kala merumput di Wimbledon

puntung rokok, kain perca, serbuk gergaji, besi tua, nasi aking
namun remah roti yang cenderung kupilih..
kembali teringat akan apa yang kutulis beberapa hari lalu:
lebih baik pura-pura lupa daripada pura-pura mengerti
kamu kok baru ngasi laporan sekarang, sih?
maaf bu, saya lupa
ih, kan harusnya tunggu airnya mendidih dulu..
maaf pak, adik lupa
berkali-kali kubilang, kalau merokok lepas dulu kemejanya. ini lubang ketiga akibat sundutan rokok di kemejamu bulan ini
maaf istriku, aku lupa

betapapun murahnya lupa, toh Hansel pada ‘Hansel & Gretel’ menaburi jalan-nya sepanjang menuju hutan
agar tak lupa jalan mana yang harus ditapaki menuju rumah

eh nyet, lupa lu ye dulu gua yang bantuin lu pas butuh duit bayar kredit motor
tuh kan dia lupa lagi buat balikin buku gue
bang, beliin ibu ketumbar dong di pasar. Si embak tadi pagi kelupaan
nampaknya Robin Van Persie mulai melupakan hantu cideranya, bung!
anjing, lupa lagi kan naro konci motor dimana!
Teddy kan? masi inget saya, nggak? ah, masa lupa sih!
mas, jangan lupa tagihan sewa kosnya dibayar paling lambat minggu ini
yah kaaan. ujan-nya deres. mana lupa bawa mantel. sompret

maaf, saya, guweh, aku, kami, kita.. LUPA.

parutan wortel, gumpalan darah kering, kerikil tajam, kecupan Dementor
namun remah roti yang akhirnya kupilih
jual nama. udah nanti pas ketemu Pak Hendra lo jual nama gue aja. Bilang aja kita kerja bareng udah lama.
saya jumpalitan sungguh
saya dirongrong.. si Rongrong.
kenal, gak? Ah payah, berarti kamu pas SD langganan majalahnya bukan Bobo, kan?

Kamu. Remah rotiku.

Pondok Bambu, 00.10, 25 Januari 2010.

Terimakasih untuk:

Happy When It Rain – The Jesus And Mary Chain
For You – Electronic
Too Jung – The Popinjays

Bagikan:
Subscribe
Notify of
guest

1 Comment
Oldest
Newest Most Voted
Inline Feedbacks
View all comments
elephantstone

awwwww awwwww

1
0
Would love your thoughts, please comment.x
()
x